rellegir 249

 

Llibre

 

 

LA XEF. Novel·la d'una cuinera

Marie NDiaye

Traducció Marta Marfany

258 pàgs.

Marie NDiaye, (1967), La Xef, novel·la d'una cuinera, (2016)

Saint Bazille, el llogaret que va veure néixer la Xef, en una família molt humil, l'escola era una "obligació", ella sempre havia donat prioritat a ser útil als pares, acompanyava a la seva mare quan aquesta feia un jornal a una collita, l'ajudava, però sabia que si s'acostava un encarregat havia de fer veure que jugava, patia quan els pares havien de prescindir-ne perquè pogués "escarxofar-se a l'escola". A catorze anys deixarà la família per anar a fer de minyona a Marmande, el seu destí la portarà a casa dels Clapeau, on serà ajudant de la cuinera, també hi ha un jardiner al servei de la família; es rebuda amb hostilitat, per part de la cuinera, aquella joveneta no li desperta cap empatia, han de compartir la cambra. La nostra Xef, aviat queda aïllada al seu univers, el dels plats que cada dia es preparen per als Clapeau, unes persones per les quals el menjar és el centre de la seva vida, els és igual la despesa, volen deixar-se seduir. La Xef, des de la seva posició subalterna, ja s'ha abocat a la seva passió, de nit revisa el que han fet aquell dia a la cuina, té en compte els productes que han adquirit al mercat, els estris que han fet servir, el més petit detall és registrat. Arriba l'estiu els Clapeau es traslladen a la seva casa de les Landes, la cuinera, aquell any, no els acompanya, no són a temps de trobar ningú, marxen amb la Xef de setze anys, amb molts dubtes, li demanen que provi de prendre la responsabilitat de cuinar sola; no només se'n surt, els meravella, els porta a un èxtasi que no coneixien.

La Xef té una filla, després de les primeres setmanes, la portarà a Saint Bazille, deixa els Clapeau, treballarà en un restaurant convencional, el seu geni no s'adapta, triarà obrir el seu propi establiment La bone heure, a Bordeus, ha trobat un local, un bar que fa temps que va tancar; viatja a Marmande, per demanar ajut als Clapeau, ells li posen a la mà un xec, sense deixar-la acabar de parlar, ells saben que són davant d'una persona excepcionalment dotada, d'algú tocat per la gràcia del geni. La bone heure té ben aviat el prestigi que li correspon, ella va al mercat als matins, cuina, renta i planxa tovalles i tovallons, té cura de la filla, viuen al petit apartament de sobre el restaurant, és rigorosa amb tot, la qualitat, l'elaboració, la presentació... s'entrega incondicionalment a la seva passió, aviat farà venir de Saint Bazille a l'Ingrid, la seva germana petita, aquesta tindrà cura de la nena i ajudarà al restaurant. Guanya diners amb la màxima honestedat, pot enviar la filla a estudiar al Canadà, la noia tindrà una vida de princesa, que la porta un grau de despotisme extrem. Quan la trajectòria de La bone Heure és reconeguda amb el màxim guardó; que no fa cap il·lusió a la Xef, ella sempre crítica i el seu compromís com el primer dia. La filla torna a Burdeus, és una dona extravagant, té un títol que li ha costat molt de temps i diners assolir, i malauradament té idees, fa tant de rebombori que aconsegueix que l'establiment perdi el prestigi i tanqui.

El nostre narrador, l'home de confiança de la Xef, l'home a qui la Xef va seduir i a qui ella mai no va correspondre, arriba derrotat al pis de dalt de l'antic restaurant; la filla, després de viure un temps amb l'antic empleat de la mare, ha tornat al Canadà; La Xef l'acull i té cura d'aquest home derrotat, aconsegueix tornar-lo a la vida, tots dos reprendran la tasca que van deixar, obriran un nou restaurant, treballaran d'acord amb els principis de la Xef fins que aquesta de la manera més tranquil·la deixi aquest món.

Ningú sabrà mai que l'home de confiança de la Xef, la persona amb qui ella va empatitzar de manera especial és el pare de la seva neta. Viu a Lloret de Mar, convivint amb altres francesos jubilats, sense parlar de la seva vida ni citar la Xef, els records de la qual guarda com en un santuari. Té notícies de la Cora, el vol conèixer, sap, per la seva mare, que la Xef tenia un home de confiança, vol obrir un restaurant, per això necessita que algú li parli de qui va ser l'àvia, la Cora ignora que s'adreça al seu pare.

Una vegada més NDiaye ens dona a conèixer a una dona excepcional, la Xef, un talent únic, equiparable als grans genis tocats per la mà dels déus, una dona que viu la seva plenitud davant els fogons, indiferent a les lloances, les modes, les estratègies comercials.

La nostra gratitud als editors i a la traductora. Un recomanació del tot segura.